The Handmaid’s Tale The Handmaid’s Tale encerra uma estação mais real, perto e aterrador

Quando a segunda temporada do Conto da Serva estreou no final de Abril, a expectativa estava no seu auge. Não foi por menos. Tinha sido, sem dúvida e de longe, uma das melhores séries do ano anterior, um revulsivo para o conceito de série feminista e uma verdadeira exibição dramática de Elisabeth Moss que a elevou ainda mais como a grande actriz que é. Contudo, o regresso da série Hulu foi aguardado não sem alguma relutância, em estado de alerta. O romance de Margaret Atwood em que se baseou já tinha sido adaptado ao longo dos primeiros dez episódios e o nível era tão elevado que qualquer descuido podia fazer descarrilar o comboio Gilead. A estreia aconteceu a 25 de Abril (um dia mais tarde em Espanha pela mão da HBO) e as dúvidas começaram a dissipar-se.

Bruce Miller, o seu criador, tinha conseguido não só escapar ao teste de tornassol, mas marcou dois primeiros episódios que ultrapassaram a época anterior em impacto, qualidade e desconforto, deixando a sensação de que ainda havia muito para digerir. Algo que parecia impossível. Então, uma vez esclarecida a dúvida de como a história se sentiria ao andar sem o apoio do romance e o seu universo tivesse sido expandido com uma incursão consciente naqueles campos de trabalho forçado contaminados onde as mulheres apodrecem por dentro e por fora, as críticas negativas de forma e conteúdo começaram a chegar. Para alguns, ver The Handmaid’s Tale tinha-se tornado um calvário. Vários críticos concordaram que a série se debruçou demasiado sobre a tortura do sexo feminino e perguntaram qual era o objectivo.

A exibição dos mecanismos que Gilead tem para controlar aqueles que estão sob o seu jugo é realmente assustadora e necessária

Talvez o texto mais duro tenha sido assinado no The Cut por Lisa Miller, que marcou esta produção de ser “pornografia de tortura” e se perguntou se “é feminista ver mulheres a serem escravizadas, degradadas, espancadas, amputadas e violadas? Cada crítico e cada espectador estabelece o nível de violência que é capaz de suportar no ecrã. Alguns não suportam sangue – não há muito dele em The Handmaid’s Tale. Outros não suportam a violência física e há aqueles que não suportam o abuso psicológico. Das duas últimas, esta série é bem servida. Claro que, para que conste, sempre como uma ferramenta narrativa, nunca gratuita e muito menos pornográfica. A utilização que é feita dos mecanismos que Gilead tem para controlar aqueles que estão sob o seu jugo é realmente assustadora e necessária. E não apenas sobre as empregadas. As esposas dos comandantes também recebem a sua quota-parte de subjugação e violência nesta época.

P>Publicidade

Aviso: A partir daqui, este texto contém spoilers para ambas as épocas

Isto é algo que já foi vislumbrado no primeiro e que se desenvolve naquele que acaba de terminar graças a uma exploração mais profunda do passado de Serena (Yvonne Strahovski), da sua evolução, da sua relação antes e depois do golpe com o seu marido Fred Waterford (Joseph Fiennes) e da tensão que se constrói com Ofred, que em qualquer outro momento poderia até ter sido seu amigo, mas não aqui, não em Gilead. No entanto, o verdadeiro problema pelo qual The Handmaid’s Tale pode ser subido para os telespectadores não é tanto a violência em exibição – há séries muito mais violentas e explícitas – mas o realismo das questões que aborda nesta segunda temporada, a facilidade com que os exemplos podem ser encontrados no seu próprio ambiente. É muito assustador. A sensação com a série anterior, especialmente no Ocidente, era que o que foi mostrado poderia acontecer noutros países. Aqueles que por vezes aparecem nas notícias onde as mulheres têm poucos direitos, onde podem prender uma jovem por colocar um vídeo de dança sem véu nas redes sociais, onde uma rapariga é forçada a casar com alguém três vezes a sua idade, onde uma mulher é violada com impunidade e, acima, é considerada culpada … No entanto, muito do que é tratado em que acaba de terminar é muito mais próximo, mais diário e, portanto, mais assustador.

Tudo começou por cortar direitos aqui e ali

Na segunda estação, a série pode expandir o seu universo dando alguma proeminência a outros personagens

Após ter mostrado alguns dos rituais mais perturbadores, tais como a violação ou nascimento mensal, a série pode expandir o seu universo dando alguma proeminência a outros personagens e, através de flashbacks, explicar como é que Gilead se constituiu. Conta como as liberdades foram gradualmente reduzidas para salvar uma sociedade que do prisma obtuso daqueles que chegaram ao poder pela força precisava de ser resgatada do seu caminho de perdição, pecado e extinção. O que se vê nestas viagens ao passado é como o casamento entre pessoas do mesmo sexo é revogado retroactivamente, como os homossexuais são mais uma vez obrigados a esconder-se, como as mulheres precisam da assinatura do marido para poderem realizar tarefas que antes eram tarefas diárias, como é visto como errado trabalharem fora de casa…

P>Publicidade

É especialmente arrepiante, porque é tão realista, que uma mãe pode ser criminalizada por algo tão diário como dar à sua filha paracetamol, que acordou com algumas décimas, e mandá-la para a escola para que pudesse ir trabalhar. Há tons, olhares e atitudes que dizem mais do que as próprias palavras. Qualquer pai ou mãe estará familiarizado com este juízo. Nesse mesmo capítulo, o primeiro, a maternidade de June (Elisabeth Moss) é questionada porque ela não partilha a cor da pele ou o apelido da filha. No seu tempo, decidiu manter a sua em vez de adoptar a do marido e isso não é bem visto numa sociedade totalitária e retrógrada ainda na sua infância em que se considera que as mulheres não devem trabalhar fora de casa. Há apenas alguns dias, uma mãe no aeroporto de Dallas foi obrigada a explicar-se a um agente aduaneiro porque ela e a sua filha não partilham um apelido. Acontece a Junho em Gilead, nessa distopia, e acontece no mundo real a uma mulher que decidiu manter o seu nome de solteira porque já tinha feito carreira com ele. Coincidência? Coincidência? factos isolados? Há algum tempo atrás, Bruce Miller, produtor e criador de The Handmaid’s Tale, explicou numa entrevista no The Guardian que a base da série era a realidade. “Se começarmos a inventar crueldades sobre as mulheres, torna-se pornografia, por isso temos de olhar para o mundo real, onde há muitos e muitos exemplos que podemos usar”, afirmou ele.

Elisabeth Moss é a protagonista de 'O Conto da Serva''El cuento de la criada'. Elisabeth Moss é a protagonista de ‘O Conto da Serva’.

Today, no século XXI e em Espanha, em alguns sectores da sociedade e em algumas gerações ainda é visto com suspeita de que uma mulher decide não desistir da sua carreira por e apesar de ser mãe. Que ela não escolhe ficar em casa a cultivar e coser como Serena, através de cuja personagem O Conto da Serva entra directamente na violência dentro do casal, justificada neste caso pelas Sagradas Escrituras. A esposa rebelde, que não obedece ao marido, tem de ser punida com alguns açoites, cinto na mão, ou com um dedo amputado porque se atreveu a ler. E ela aceita-o, porque a sua fé é poderosa e justifica tudo.

P>Publicidade

O auto-engano em que vivem as esposas dos comandantes é o mesmo, embora em extremos opostos da escala social

O auto-engano em que vivem as esposas dos comandantes é o mesmo, embora em extremos opostos da escala social, na qual Janine (Madeline Brewer) está ancorada, uma empregada capaz de acreditar que tudo o que lhe acontece está à vontade do seu mestre e que ele tem as suas razões. Afinal, como ela vem dizer, finalmente teve sorte e agora o seu comandante apenas a viola, não há fellatio. Ela sofre uma lavagem cerebral tão grande que considera um acto tão violento como a violação como aceitável. A tia Lydia (Ann Dowd) avisou na primeira época que acabariam por normalizar tudo. Por outro lado, as esposas permanecem submissas ao que os seus maridos ditam, conscientes de que é melhor não levantar a voz e obedecer às suas ordens. Afinal, a pior parte desta sociedade misógina que eles próprios têm sido responsáveis por ajudar a construir e sustentar é suportada pelas criadas.

Jornalistas, refugiados, substitutos…

A pressão social sobre as mães é explorada, aquelas mulheres adultas que de repente, simplesmente porque estão a carregar uma criança, são despojadas da sua capacidade de tomar decisões

Nesta nova incursão em Gilead, descobrimos o que aconteceu aos jornalistas do país. Detalha a complicada e arriscada viagem dos refugiados que atravessam as fronteiras em busca de uma vida melhor. Um capítulo inteiro é dedicado à subserviência através do carácter de Moira (Samira Wiley) e outro à situação de casais do mesmo sexo através de Emily (Alexis Bledel). E, sobretudo, explora a pressão social sobre as mães, aquelas mulheres adultas que de repente, pelo simples facto de estarem grávidas, a sua capacidade de tomar decisões é anulada, forçando-as a sofrer um retrocesso até à infância. A qualquer hora alguém lhes diz o que devem fazer. Há a omnipresente tia Lydia, sempre implacável, para repreender e admoestar Junho uma e outra vez. Anda, é bom para o bebé, bebe estes batidos nojentos cheios de vitaminas, é bom para o bebé, não engordes muito, não é bom para o bebé, não te aborreças, é mau para o bebé… e assim por diante e assim por diante. Nada que nenhuma mulher grávida não tenha ouvido durante as visitas obrigatórias à parteira. Uma pressão que é exercida em Junho, mas também sobre Serena, uma mãe sem gravidez que representa todo um género, a mulher, que é culpada pela crise de infertilidade. Ela não está grávida, mas tem de deixar de fumar porque é mau para o bebé.

Junho, com o seu bebé. Junho, com o seu bebé.

Os nascimentos simulados pelas esposas dos comandantes são loucos, mas a cena da pequena Holly Serena a amamentar é aterradora. Até ela sucumbe à pressão que a sociedade exerce sobre ela como mulher. Se não parar e amamentar, não é mãe. Uma influência negativa que nem sempre vem de fora, de estranhos. Por muito afecto que haja nas memórias de Junho da sua mãe, uma activista feminista com fortes convicções, ela era ainda alguém que projectava as suas ideias e desejos na sua filha, a quem não perdoava por ser “conformista”. “Não sou a sua justificação para existir”, uma Junho ainda confortável na sua vida de classe média reprova-a. Isso foi antes de tudo. Antes do vestido vermelho e do gorro branco. Antes de ser violada uma vez por mês. Antes das suas filhas lhe serem tiradas. Depois de tudo isto, June torna-se tão activista e vingativa como a sua mãe era. Agora é a sua vez de lutar pelo futuro das suas filhas.

p>A rivalidade entre a maternidade de Junho e Serena não se esgota com o nascimento, ao qual dedicam um capítulo que ajuda a desmantelar qualquer idealização do que é dar à luz. Para tal, recriam um nascimento num hospital, controlado e medicalizado, e aquele em que o protagonista é obrigado a viver na solidão de uma mansão no meio da neve. Não em vão, a voz-off de Moss pede perdão por tanta dor como esta história contém, avisando o espectador que o que ele viu até agora – o que alguns não conseguiram alcançar por terem saído do comboio antes – não é nada comparado com o que está por vir e o que ainda está por vir. Diz-se, e felizmente, sem qualquer tipo de doutrinação sobre qual das opções é melhor. Que cada um veja, sinta e julgue por si próprio.

O que é mais difícil lidar com esta estação não é a violência em si, mas o fardo da realidade que ela implica

O momento do parto, que é o que todos aguardam esta estação por diferentes razões, é o início do que se segue, do que significa ser mãe. Enquanto a sua filha ainda fazia parte da sua Junho estava protegida de agressões físicas, ou assim pensava ela. Depois, com o pequeno como ser humano independente, vem a separação desumana e forçada, a tortura da bomba de leite, o pós-parto, de não ver a filha porque a lei diz que ela não é dela, que o dela é apenas um útero emprestado, nem sequer um barriga de aluguer. Como é que se pode dar os bebés a outras pessoas? perguntou a esposa de um dos poucos samaritanos que encontrou na sua fuga frustrada, em Junho. Como se tivessem escolha. Que tipo de mãe é ela que põe a sua animosidade pela criada antes de a filha ser criada ao peito? Que tipo de mãe é ela que é capaz de abdicar da filha para lhe dar um futuro melhor, desafiando tudo aquilo em que acredita e construiu? Serena vira o seu carácter e, tal como Junho, acaba por demonstrar o que significa ter um filho, quer tenha dado à luz ou não.

O que é claro depois de 13 capítulos de partir o coração por uma razão ou outra é que, como se afirma no início deste texto, o mais difícil de lidar com esta época não é a violência em si, mas o fardo da realidade que isso implica e a frustração de ver que não há saída, que os poderosos ganham sempre, que qualquer fuga significa regressar à estaca zero em piores condições e que a morte parece ser a única via de fuga eficaz. Ver O Conto da Serva é um exercício necessário no pensamento crítico, análise e consciência de que existem ficções que, embora possam parecer, não o são. A grande questão é se há espaço para a esperança entre tanto sofrimento. Pode haver. Embora minimamente, parece que as mulheres estão a começar a acordar em Gilead, gerando uma certa consciência de que se se unirem podem conseguir coisas pequenas e grandes. Nem é trivial descobrir que no meio de tanto abuso e misoginia há alguns homens dispostos a defender as suas filhas e um completo estranho. De momento, tirar Holly de um regime repressivo e dar-lhe a oportunidade de crescer fora de tanta repressão e abuso conta como um triunfo. O que nasce dessa semente é o material de uma terceira estação.

Deixe uma resposta

O seu endereço de email não será publicado. Campos obrigatórios marcados com *